读下文,完成下面小题
拔掉心底的篱笆
我小时候学习成绩不错,但不知从哪儿听来的:一个人如果学习成绩优秀,那么他在体育方面多半会很差。另外,我常常感冒,这让我更加确信我是个体质弱的人,不适合竞技类的运动项目。
有一次学校举办运动会,我很想报名参加田径比赛,但你知道,我是不会报的。
那天体育老师找到我:“你怎么没报项目?”我把心底的担忧倒了出来。体育老师的话,刷新了我小时候的“常识”:“你错了,人都会感冒,不时感冒一次,恰证明你的免疫系统是敏感且运转正常的,而且反倒可能说明你体质好;跑步是可以练出来的,也许你在耐力方面更出色,来试试吧!”
你完全能想象我当时有多高兴,猛然发现自己的先天条件并无缺陷,甚至有优势。那些被我看得比山还重的束缚,仅仅是因为过去的我孤陋寡闻。
我最终报名参加了长跑比赛,拿了第三名。
高二时,学校文理分科。从小到大,我的数学成绩没有语文成绩好,师长们多年来也在耳边不停提醒我:你数学需要提高啊!你偏科啊!我渐渐也承认了这个现实:我脑子不灵,不适合学数学。于是我报了文科班,但依旧对数学这科怕得要死。分科之后,教我们数学的是当地名声赫赫的泰斗级老师。
有一次他问我:“你语文成绩那么好,为什么不把数学也兼顾一下呢?”我说:“老师,我从小就偏科,我不撞长学数学。”
他接下来的一番话刷新了我读高中时的“常识”:“你错了,咱们现在学的内容跟以前的知识没太大的联系,从前学得不好,现在可能学得好。你刚刚的表达也不准确,什么叫不擅长学数学?数学领域分为代数、几何等好多部分,涉及的能力有空间想象能力、逻辑思维能力等,我看你的逻辑能力就很强,可能擅长数学中的一部分。”
我听到这话别提有多高兴,感觉整个人都解放了:原来,“科学表明”,我在数学领域不但不是废物,而且非常“有戏”。那学期的期末考试,数学满分150分,我拿了142分。
参加工作后,一位读者朋友过了不惑之年,想学外语,但恐于年龄大学不成,问我怎么办。说实话,我没法盲目地激励他。众所周知,人岁数一大,大脑会退化。后来,我偶然看到这样一则消息:最新的研究结果显示,中老年人的计算速度及注意力确实下降了,但脑细胞丝毫没有减少,在模式识别、逻辑推理方面不降反增,年纪大了也不存在“舌头变硬学发音会吃力”这一说法。我赶紧把喜讯告诉他,他像我小时候一样欢喜,如今已经学有小成了人的很多恐惧和心理障碍,都是自己强加给自己的,抑或是早年间被别人在脑海里围起来的篱笆。你经历得越多,知道得越多,就越有可能发现很多自己以前觉得是问题的地方其实都不是问题。另一个方面,可能这世上从来就不存在什么难以越的篱笆,有时候,脚下的阻共实是一排娇弱的花。
(摘自《青年文摘》,有删改)
1.联系全文,说说你对标题“拔掉心底的篱笆”含义的理解。
2.请梳理全文,完成下面表格。
| 时间 | 心底的篱笆 | 拔掉篱笆后 |
| 小时候 | 以为学习好则体育差 | A |
| 高二 | 相信语文好则数学弱 | B |
| 参加工作后 | C | 英语学有小成 |
3.语言品味。
感觉整个人都解放了:原来,“科学表明”,我在数学领域不但不是废物,而且非常“有戏”。(从语言风格的角度赏析句子)
4.“可能这世上从来就不存在什么难以逾越的篱笆,有时候,脚下的阻碍其实是一排娇弱的花”,如何理解这句话的含意?
5.成长过程中,我们不可避免会遇到各种心底的篱笆,说说留在你心底的篱笆是什么。结合本文给你的启示,说说该如何拔掉它们。
童年的油灯
董国宾
不知怎的，这几日思想老往岁月深处走，撞撞的目光直钻进了童年的巷子里。记忆的深巷中，一盏如豆的灯火锁住了我的心，这是童年的油灯。
山村的夜静止了一般，除了几声犬吠，没有什么可以让入夜的小山村动起来。其实也不对，错落简易的屋舍里，跳动最欢的，还有一盏盏如黄豆般大小亮光的小油灯。小油灯抖动着小火苗，让各家各户看似静止的生活又鲜活起来。
我家住在村子的东头，每当天色暗下来，母亲划一根火柴，再挑拨一下灯芯，小油灯发出昏黄的光，窄小的屋子便依稀可见了。油灯制作特简单，一个用过的墨水瓶，加上一根长度适中的灯芯，里面倒满煤油，一个简易的小油灯就做成了。油灯下，母亲一边忙活计，又总会把枯燥的时光变得快乐而有趣。母亲总这样对我说：“快去写作业，等完成了作业，娘给你做一个好玩的纸飞机。”母亲还会说：“上次作业得了98分，要再加把劲，得个满分，娘就去菜地把套种的那几个甜瓜挑个熟好的摘下来给你吃。”母亲的话让我饶有兴致地拿来书包，把小油灯移到小方桌上，趴在那里就去写作业。姐姐大我几岁，要懂事一些，她也凑过来与我一块写作业，还会瞅一眼母亲，煞有介事地说：“今天弟弟字写得特工整，比我写得好看多了。”我和姐姐低头做功课，都不敢大声喘气，怕一不留神把小油灯给吹灭了，屋子就黑作一团。可很多次，小油灯如豆的小火苗，还是被我不小心吹灭了。我和姐姐抢着去找火柴，像蒙上眼睛在抓瞎。那次一头瓷牛碰到了地上，摔掉了一条腿，母亲也没有生气。现在想来，还真挺开心。
小油灯跳动的火苗下，写完作业的日子最快乐。母亲给我做好了纸飞机，纸飞机像长了翅膀的鸟，满屋子来回飞。我从屋子东头跑到西头，又从南墙根跑到北墙根，一颗小童心像是在飞翔，快乐极了。等满屋子跑累了，我就闹着和姐姐玩翻绳，姐姐答应得特爽快。姐姐随手拿来一段长短适中的细绳圈，用左手的拇指、小指和右手的小手指挂住绳子，再将左手中的绳子旋转挂在右手小指上。然后用食指挑起小指内侧的绳，用中指相互勾中指和无名指上的绳子，小指勾拇指内侧的绳。最后将食指放在这个绳套中，松开拇指，食指向外挑，绳圈竟变成蝴蝶状，真像一个展翅欲飞的小蝴蝶。姐姐左手和右手一摆弄，很娴熟地将一个细绳圈变换出蝴蝶的样子来，我高兴得一抬脚就蹦起来。姐姐见我兴致正浓，又用灵巧的手指将绳圈翻出一个好看的五角星，我越看越觉得，油灯下的童年美如云朵，快乐如鱼。那时童年时光虽简朴，但油灯下的日子却充满无穷的趣味和欢乐。
母亲在昏黄的灯光下纳鞋底，缝衣服，为了疼爱我，母亲还会在油灯下给我做麦芽糖吃。麦芽糖做起来尽管繁琐，但母亲仍是不厌其烦，像做一件快乐的事。母亲先将小麦浸泡，待发芽三四厘米长，母亲就把油灯移到跟前，借助微弱的灯光，把麦芽切碎，然后将糯米洗净倒进锅里焖熟，与切碎的麦芽搅拌均匀。等到发酵冒出汁液，再将汁液滤出，用大火煎熬成糊状，冷却后即成琥珀状糖块，麦芽糖便做好了。乍一说好像简单，真正操作起来要繁琐得多，母亲常常在油灯下忙到深夜。母亲操作的每个步骤，我都形影不离，耐心地等待着母亲给我做麦芽糖。看着做好的麦芽糖，我忍不住直流口水。母亲就切出一块，将其加热，再用木棒搅出，如拉面般将融化的糖块拉至银白色，鲜亮亮的。我迫不及待地接过来，一点点含进嘴里，心里就像喝了蜜。母亲做的麦芽糖，越嚼越甘甜，好解馋。我感到，油灯下的童年甜蜜而快乐，充满了色彩和味道。
时代往前迈了一大步，电灯、空调、电脑闯进了我们的新生活。崭新的日子里，我常转身回到岁月中，去打捞那些难忘的生活片段和记忆。走过去的简朴时光里，童年的小油灯，曾给了夜幕中的小村庄和童年的我忘不掉的温暖和欢乐。
1.“童年年的油灯”给了“我”哪些美好的记忆？请用简洁的语言加以概括。
2.下面句中加点字用得形象而新颖，请联系上下文加以品析。
记忆的深巷中，一盏如豆的灯火锁住了我的心，这是童年的油灯。
3.本文的细节描写赋予了简朴的童年岁月以温暖的台词，试从文中找出一处并作分析。
4.习近平主席说：“幸福是奋斗出来”，请结合文章内容和生活实际，说说你对“幸福”的理解。
