阅读下面文字，完成后面小题
我们是一家人
①我进中学时就开始盼望独立，甚至跟母亲提出要在大房间中隔出一方天地，安个门，并在门上贴一张“闲人免进”的纸条。不用说，母亲坚决不同意，她最有力的话就是：我们是一家人。
②当时，学校里有位姓毛的女生，借居在婶婶家，但不在那儿搭伙，我看她的那种单身生活很洒脱，常在小吃店买吃的，最主要的是有一种自己做主的豪气，这正是我最向往的。也许我叙说这一切时的表情刺痛了母亲的心，她怪我身在福中不知福。我说，为何不让我试试呢?见母亲摇头，我很伤心，干脆饿了一顿以示抗议。母亲那时对我怀了一种复杂的情感，她认为我有叛逆倾向，所以也硬下心肠，准备让我碰壁，然后回心转意当个好女儿。于是，母亲改变初衷，答应让我分伙一个月。我把母亲给我的钱分成30份，我想就不会挨饿了。
③刚开始那几天，我感觉好极了，买些面包、红肠独自吃着，进餐时还铺上餐巾，捧一本书，就像一个独立的女孩，心里充满那种自由的快乐。家人在饭桌上吃饭，不时地看我。而且有了好菜，母亲也邀我去尝尝，但我一概婉拒。倒不是不领情，而是怕退一步，就会前功尽弃。
④这样自由自在地过了半个来月，我忽然发现自己与家人没什么关系了。过去大家总在饭桌上说说笑笑，现在，这些欢乐消失了。
⑤天气忽然冷下来，我患了感冒，头昏脑胀，牙还疼个没完，出了校门就奔回家。家人正在灯下聚首，饭桌上是热气腾腾的排骨汤。母亲并不知道我还饿着，只顾忙碌着。这时候，我的泪水掉了下来。我翻着书，把书竖起来挡住家人的视线，咬着牙，悄悄地吞食书包里那块隔夜的硬面包，心想：无论如何得挨过这一个月。
⑥到这个月的最后一天，早晨我就断了炊，喝了点开水，一个上午饥肠辘辘。放学回家，推开房门，不由大吃一惊，母亲没去上班，正一碗一碗地往桌上端菜，家里香气四溢，仿佛要宴请什么贵宾。母亲在我以往坐的位置上放了一副筷子，示意我可以坐到桌边吃饭。我犹豫着，感觉到这样一来就成了可笑的话柄。母亲没有强拉，悄悄递给我一个面包，说：“你不愿意破例，就吃面包吧，只是别饿坏了。”
⑦我接过面包，手无力地颤抖着，心里涌动着一种酸楚的感觉，不由想起母亲说的话，我们是一家人。那句话刻骨铭心，永世难忘。
⑧事后我才知道，母亲那天没心思上班，请假在家，要帮助她的孩子走出困境。当晚，一家人又在灯下共进晚餐。与亲人同心同德，就如沐浴在阳光下，松弛而又温暖。
⑨如今，我早已真正另立门户，可时常会走很远的路回到母亲身边，一家人围坐在灯下吃一顿饭。饭菜虽朴素但心中充满温情，就因为我们是一家人，是一家人!
⑩人长大后都是要独立的，可家和家人却是永远的大后方，永远的爱和永远的归宿。
1.“我”从“盼望独立”到与家人重聚后感受到温暖，期间经历了怎样的心理变化？请简要概括。
（1）进中学后“我”盼望独立。
（2）_______________________
（3）_______________________
（4）与家人重聚后感受到温暖。
2.阅读下面的句子，按要求回答问题。
（1）我翻着书，把书竖起来挡住家人的视线，咬着牙，悄悄地吞食书包里那块隔夜的硬面包。（从人物描写角度）
（2）“母亲没有强拉，悄悄递给我一个面包。”句中加点的“悄悄”有什么作用？请简要说明。
3.你认为文中母亲是个怎样的人？选一个方面，结合文章具体分析。
4.生动的细节描写是文章的亮点，请从“分伙”过程中找出一处家人一直在关注着“我”的细节，并分析其作用。
阅读下面的文字，完成下列各题。
古人神奇的御寒术
李小天
①才刚刚立冬，天气就骤然转冷。气象学家预测，受拉尼娜现象影响，今年的冬天可能会被冻哭。所以有些人早就穿好秋裤、裹紧棉衣，打算待在暖气房里宅过一冬了。可没有暖气没有秋裤没有暖宝宝甚至没有现代防寒建筑的古人们，怎么挨过冰天雪地的冬季呢？殊不知，在与冷空气作战的漫长历史过程中，勤劳勇敢的中国古代人民研制出诸多神奇的御寒术。
②在建筑方面，古代的房屋大都坐北朝南，以便依靠日照采光取暖，而且房屋都有厚厚的墙壁和屋顶，有利于保暖。在汉朝，更有以花椒和泥涂壁来增强保暖效果的方式。这时候的皇宫出现了“温室”与“椒房”。“（昌邑）王入朝太后还，乘辇欲归温室”中，温室即指汉武帝时修建的温室殿。温室殿里，花椒和泥涂壁，壁面披挂锦绣，以香桂为主，设云母屏风，有鸿羽帐，地上铺着西域毛毯。花椒因其驱寒祛湿的功效，成为冬季取暖的主要用品，在汉代，更有宫殿名为椒房殿。
③除了注重房屋建筑，古人们也使用火炉、火盆及类似于暖水袋的“汤婆子”来焐手焐脚暖被窝。盛唐的《开元天宝遗事》记载了帝王、贵宦冬日的取暖方式：“西凉国进炭百条，各长尺余。其炭青色，坚硬如铁，名之曰瑞炭。烧于炉中，无焰而有光。每条可烧十日，其热气逼人而不可近也。”到了宋朝，烧炭取暖更为普及，宋史里这样描述当时的情形：“繇京西、陕西、河东运薪炭至京师，薪以斤计一千七百一十三万，炭以秤计一百万”。电视剧《甄嬛传》里的贵妃寝宫里总会点着带有香气的薰笼，无疑是清朝贵族们的“取暖神器”。
④除此之外，古代房屋中的取暖设施还有火塘、火墙、壁炉和炉灶。火塘是设于门口附近的灶炕，是一种集炊事与取暖于一体的设施，它既能吸收自室外吹入的氧气有助于燃烧，又能阻挡冷风穿堂而过。火塘在半坡、姜寨等人类遗址的原始房屋中就已出现，历史尤为悠久。考古工作者们在咸阳宫殿遗址的洗浴池旁还发现三座壁炉，炉膛为覆瓮形，可使热焰在膛内有充分回旋的余地，炉顶为“入”字形，有较大的散热面积；秦长乐宫遗址也曾发现使用火墙取暖，即用两块筒瓦相扣，做成管道，包于墙内，与灶相通，用来取暖。
⑤造纸术出现后，古人还会身着“纸衣”御寒，原料一般采用较厚而坚的楮皮纸缝制而成，质地坚韧，揉皱之后不但耐穿，还可以抵挡风寒，透气性也相对较好，加上造价便宜，简直是贫民士子出门必备首选之物。
⑥此外，还有两个很有意思的记载。对于农业为主的古代社会而言，冬天是一个可以偷闲的时间，老百姓常常会一家人围坐在炉火前聊天，尽享天伦之乐。而北方少数民族则是围坐在火炕上，也就是我们俗称的“老婆、孩子、热炕头”。
⑦在唐宋时期，由于诗词的发展鼎盛，大多数的诗人士子们也会围炉夜话，不过他们更多地会吟诗作对，这种喜好一直到清朝仍然流行于文人雅士之间。有时这种聚会还要安排赏雪、探梅的主题，雅趣十足。
⑧看完古人的御寒术，会发现那才不是一个“取暖基本靠抖”的时代。果然，追求保暖是人类进步的阶梯啊！
（1）下列说法与原文意思不相符的一项是
A．火塘历史悠久，是一种集炊事与取暖于一体的设施。
B．勤劳智慧的古代劳动人民研制出的御寒术形式多样。
C．围炉夜话，吟诗作对是古代人的御寒方式之一。
D．因为花椒有驱寒祛湿的功效，所以古人用其和泥涂壁来保暖。
（2）第⑤段中“原料一般采用较厚而坚的楮皮纸缝制而成，质地坚韧”一句，去掉“一般”，可以吗？请说说你的理由。
（3）阅读全文，说说文中介绍了古代几种御寒术？
（4）通读全文，说说对“追求保暖是人类进步的阶梯”的理解。
