-
大地的恩典
杜怀超
①在江南，我时常遥望家乡的那片竹林。
②对于竹子，我处于一种远距离的仰望或者审视中。它于我，或如千年的深潭，或如捉摸不透的阵风，空行处唯有水声一般漫漶过来：竹林深似海。这也不是雨打竹林的声响，猜不透道不出其中深藏的未知和遮蔽的隐语。
③对于竹子，父亲与我看法截然不同。父亲是从一根竹扁担开始与竹耳鬓厮磨的，磨得光亮的半月型长扁担，与父亲时常纠缠在一起，使得父亲瞬间有了担山填海的力量，一种承担着苍茫大地的力量，养活了一家人的生活。父亲和竹子挨得那么近，皮肤挨着皮肤，骨头连着骨头，以至在手搬肩扛之间，我听到了骨头与竹节的窃窃私语声。当然，父亲总是默不作声，至疼痛处他也只会咧嘴一笑。
④我不理会父亲对竹的迷信和虔诚。在我六岁开始扶起歪歪斜斜的竹毫，在宣纸上战战兢兢地涂抹下重重的一笔后，弃笔逃离。但父亲就像老鹰捉小鸡般又把我抓回来。我老老实实地重新捡起竹毫，继续在宣纸或者红纸上描摹虔诚、图腾和吉祥。
⑤父亲也完全不理会我的委屈，他只纠结我对竹毫的亵渎和无知，以致多多年来，我一直在书桌前，挺直身子，坚守着对竹毫的执笔姿势。父亲呢，在门前的田畴上，种下一片竹林。四季里，把竹子枝条捆扎起来，做一柄扫帚，在旷野里扫荡着秋天。
⑥我是在历史的河流里认识竹简的。最初的文字里，竹简是一座立体凝固的雕塑，在时间的刻刀里留下他们刀砍火烧的背影。父亲不懂竹简，即使竹叶大的象形文字，他也是看不懂的。但这不能阻止他对文字的向往。在我夜晚习字的空闲里，他也会郑重地拿起竹毫，在空中比划一番，那举止与深情，分明是我多年后仰望庙宇般的神圣或对万物生灵般的虔诚。确实也是，一行行端庄的文字，当我们给予它生命，谁能窥尽其中的叱咤风云？在竹简深处，或者说在竹海深处，父亲是无法窥知内部世界的，诸如竹子的暗语与象征，比如它承载着中国传统文化的精髓……对此父亲是一片茫然。
⑦父亲要做的就是怎样从文化的战场转移到生活的舞台上。对文化他没有发言权，而在生活的漩涡里，他就是自己的主宰者。他可以从竹枝上取下一节，打磨成祖母手中的捻线陀，纺麻线、棉线;他可以用竹片打制成厨房里的砧板，甚至可以花上十天半月的时间，用上好的竹青编织成憩息的竹席、躺椅之类。父亲对竹席有着独特的情怀。即使在农历的五月或者秋收正午，只要有了它，疲惫与艰辛就会逃得无影无踪。累了就和衣而睡，醒来则投入劳作。他侍弄庄稼、竹子的模样和我在纸上写生字没有两样。在旷野里不停劳作、奔跑的父亲，正是一棵竹子，一棵在风中奔跑的竹子。在一起十年的光阴里，凄风苦雨，冰刀霜剑都没有折弯它，即使在最黑沉沉的深夜里，依然发出铿锵的回音。
⑧父亲对竹子或竹制的事物，总是有着命里的熟稔和暖温。即使老了，他依然握一支竹质拐杖，继续保持挺拔的身子，在大地上行走。他从老家来江南，看到我书房里摆放一盆花草，我告诉父亲它叫文竹，他竟然不以为然。看着眼前纤弱的盆中之竹，他迷茫的眼神里还有一丝轻蔑。文竹，文竹，这也能算竹？是的，一段文字的力量怎么能比得了一件竹器的重量，也没有春笋从大地深处，穿破一冬的禁锢，直刺云天的竹子。父亲临回老家时，居然在门前给我种上一丛竹子。
⑨心情低谷时，我总会搬一竹椅，陷在里面看父亲种的竹林。当竹子看我时，我不知道父亲是不是在老家也一样地打量着我？父亲曾对我说过，竹子是很神秘的，一夜之间可长高一米呢，最终同大树般高大，它还能开花呢。事实上，见过竹子开花的人并不多，以至于不少人认为竹子根本就不开花。父亲说这话时发出罕见的叹息声。后来我才知道，竹子终身只开一次花，花上数年、数十年的时间积蓄，一朝迸发，然后死去。花期就是死期。对着老家的方向，我泪眼婆娑。
⑩我很少给父亲买什么礼物，一是他会心疼我花钱，二是他的喜好我也不甚清楚。后来我给他寄去产于江南的礼物——一整套用自然生长的竹子提取原生态纤维素制作的衣物，他竟甚是欢喜。父亲一生爱竹，就让竹子从他的手足、皮肤、血脉和骨骼出发，与父亲融为一体吧。父亲来电说，这衣物有竹子的味道呢。我哑然失笑，如果夜晚仔细倾听的话，它还会和你一同呼吸呢！
⑾念及此，我看到一株高大挺拔的竹子，正走向大地上菩萨般的父亲，直至生命深处，随即竹涛涌来……
(节选自《思维与智慧》，有删改)
1.用简洁的语言概括文中父亲的形象。
2.请从修辞的角度赏析第③段画线的句子。
3.依据文章第⑨段画线句，展开合理想象，将“我”此刻的心里描写出来。（60字以内）
4.联系全文，说说文章第⑩段中“我”为什么给父亲买了一套用竹纤维制作的衣物。
5.阅读全文，说说你对文题“大地的恩典”的理解。
难度: 困难查看答案及解析
-
长江漂流——尧茂书
尧茂书出生于四川省乐山市。在乐山南边20公里，长江逶迤而过。他与长江似乎有一种天然的血缘，当他一次意外地发现中国国家考察队拍摄的《长江》画册时，他的心被强烈地震撼了。从此，长江源头那片壮丽而奇美的风景便扎根在他的心中。“我要对长江做一次完整的考察”，他立下誓言，并开始周密的准备。
1983年，尧茂书自费到长江源头实地考察，并到大渡河、沱沱河等地对橡皮筏越险滩技术作了尝试。准备工作在按部就班地进行，尧茂书预备于1986年下水。这时，突然传来美国人坎·沃伦率领一支探险队将于1985年8月到中国漂流长江的消息。“中国的长江应该由中国人首先漂流”，尧茂书决定提前开漂。1985年6月12日，尧茂书与向单位请了一个月假的三哥尧茂江携带橡皮筏和大批行装，经过千里跋涉，终于来到孕育长江第一股涓流的姜根迪如冰川。
尧茂书一下子扑倒在冰盖上，倾听着水珠的叮咚声，冰盖下有细流在涓涓地流淌。“多少年了，想不到我这一辈子真的到了长江源头”，此时，这位壮汉泪流满面。 
长江的源头水浅。特制的橡皮筏只能在水深5米时才能漂起来，尧氏兄弟常得在冰水里推着橡皮筏前进。一个月下来，两人掉了10多斤肉。由于缺乏维生素和高原强烈紫外线的照射，他们嘴脸几度脱皮溃烂，稍一张嘴，就会拉烂嘴皮。
6月24日，三哥的假期到了，必须走了，此后的路只有尧茂书一个人去承受。孤独是难耐的，“最不能忍受的，是一个现代人孤身进入无人区所遭受寂寞的痛苦，有时我简直要发疯……上游气候恶劣多变，河道复杂。水浪、冰雹、雨雪交替打进舱内，我几乎整天泡在湿淋淋的水舱内划行。天黑露宿，头一件事就是晾被子和衣服。一遇到有人的地方，我最大愿望就是烤一烤火。”尧茂书遇到过泥石流爆发的惊险场面，曾以一把匕首与狼群面对面对峙。一次，他上岸拍摄，一头棕熊占据了橡皮筏，将筏上能吃的都吃了，不能吃的扔入江中。回到橡皮筏，哭笑不得的尧茂书只好饿肚子了。直到两天后，遇到游牧的藏民，买下糌粑和牛肉干才得以果腹。进入通天河后，江流开始咆哮起来。一个接一个峡谷，江水如万马奔腾。
7月6日，尧茂书写道：“在船上选好角度，拍了照。只听前面水声大吼，吃惊不小。匆忙系好机子，躲也来不及，只见波浪排出倒海向我压来……我奋力划桨，越过浪峰，又陷进浪谷，一个几米高的飞浪对着船首劈来，我心想‘坏了!’波浪涌进船舱里，将我一身打湿，舱中积满了水。我拼命划桨，全身神经集于一念：‘翻过浪’。”终于，尧茂书战胜了激流，他称7月6日为最惊险一日矣。7月23日，漂完通天河的尧茂书经过短暂休整，开始了他漂流金沙江的历程。然而，这一天是尧茂书活在人世的最后一天。由于金沙江水大浪急，他触礁翻船，不幸身亡。尧茂书牺牲了，但他的血没有白流。他是一位先行者，他像一把火炬照亮了勇敢者的路。1.阅读全文，请用简洁的语言概括文章主要内容。
2.“从6月24日到7月23日”，尧茂书主要克服了哪四个方面的困难？请概括作答。
3.“中国的长江应该由中国人首先漂流”，从这句话中，你认为尧茂书是一个怎样的人？
4.联系全文，理解文章最后一句话的含义。
他是一位先行者，他像一把火炬照亮了勇敢者的路。
5.尧茂书牺牲后，其事迹被各媒体纷纷报道，社会上对尧茂书的行为也表现出两种不同的观点。你赞成哪种观点，请联系实际阐明你的理由。48字以内）
第一种观点：“他的精神就是我们民族的精神，他的脊梁就是我们民族的脊梁，这就是我们中华民族自立于世界民族之林的根本！”
第二种观点：“尧茂书的漂流弊大于利。探险就是没有意义的冒险。它消耗了大量时间、钱财，甚至会牺牲宝贵的生命。一点也不值得！”
难度: 困难查看答案及解析
尧茂书出生于四川省乐山市。在乐山南边20公里，长江逶迤而过。他与长江似乎有一种天然的血缘，当他一次意外地发现中国国家考察队拍摄的《长江》画册时，他的心被强烈地震撼了。从此，长江源头那片壮丽而奇美的风景便扎根在他的心中。“我要对长江做一次完整的考察”，他立下誓言，并开始周密的准备。
1983年，尧茂书自费到长江源头实地考察，并到大渡河、沱沱河等地对橡皮筏越险滩技术作了尝试。准备工作在按部就班地进行，尧茂书预备于1986年下水。这时，突然传来美国人坎·沃伦率领一支探险队将于1985年8月到中国漂流长江的消息。“中国的长江应该由中国人首先漂流”，尧茂书决定提前开漂。1985年6月12日，尧茂书与向单位请了一个月假的三哥尧茂江携带橡皮筏和大批行装，经过千里跋涉，终于来到孕育长江第一股涓流的姜根迪如冰川。
尧茂书一下子扑倒在冰盖上，倾听着水珠的叮咚声，冰盖下有细流在涓涓地流淌。“多少年了，想不到我这一辈子真的到了长江源头”，此时，这位壮汉泪流满面。 
长江的源头水浅。特制的橡皮筏只能在水深5米时才能漂起来，尧氏兄弟常得在冰水里推着橡皮筏前进。一个月下来，两人掉了10多斤肉。由于缺乏维生素和高原强烈紫外线的照射，他们嘴脸几度脱皮溃烂，稍一张嘴，就会拉烂嘴皮。
6月24日，三哥的假期到了，必须走了，此后的路只有尧茂书一个人去承受。孤独是难耐的，“最不能忍受的，是一个现代人孤身进入无人区所遭受寂寞的痛苦，有时我简直要发疯……上游气候恶劣多变，河道复杂。水浪、冰雹、雨雪交替打进舱内，我几乎整天泡在湿淋淋的水舱内划行。天黑露宿，头一件事就是晾被子和衣服。一遇到有人的地方，我最大愿望就是烤一烤火。”尧茂书遇到过泥石流爆发的惊险场面，曾以一把匕首与狼群面对面对峙。一次，他上岸拍摄，一头棕熊占据了橡皮筏，将筏上能吃的都吃了，不能吃的扔入江中。回到橡皮筏，哭笑不得的尧茂书只好饿肚子了。直到两天后，遇到游牧的藏民，买下糌粑和牛肉干才得以果腹。进入通天河后，江流开始咆哮起来。一个接一个峡谷，江水如万马奔腾。
7月6日，尧茂书写道：“在船上选好角度，拍了照。只听前面水声大吼，吃惊不小。匆忙系好机子，躲也来不及，只见波浪排出倒海向我压来……我奋力划桨，越过浪峰，又陷进浪谷，一个几米高的飞浪对着船首劈来，我心想‘坏了!’波浪涌进船舱里，将我一身打湿，舱中积满了水。我拼命划桨，全身神经集于一念：‘翻过浪’。”终于，尧茂书战胜了激流，他称7月6日为最惊险一日矣。7月23日，漂完通天河的尧茂书经过短暂休整，开始了他漂流金沙江的历程。然而，这一天是尧茂书活在人世的最后一天。由于金沙江水大浪急，他触礁翻船，不幸身亡。尧茂书牺牲了，但他的血没有白流。他是一位先行者，他像一把火炬照亮了勇敢者的路。