骆驼刺
甘 泽
一出嘉峪关，就是茫茫千里的大戈壁。没有河流湖泊，没有绿洲村镇，只有酷热的白昼和阴冷的黑夜。青灰色的沙砾和深蓝色的天空，占据了全部的视野。一望无际的荒原，一览无遗的苍穹，没有一棵树，也没有一片云，干燥强劲的狂风，时常会卷地而来，把整个宇宙，变成黑暗的风沙的战场。
风沙过后，戈壁被铲掉了一层，然而却有一种例外。那就是骆驼刺生长的地方，那一眼望不到头的“坟场”。提到坟场，有人会觉得惊悸，但是如果
你真的看到了那种景象，你心中感受到就只有震撼。一个个或大或小的坟丘一样的沙石堆，紧密却又均匀地散布开来，往往能占据几十乃至上百平方公里的地方。这种地形足以让所有带轮子的东西却步，但就在那坟丘的顶上，一丛丛紧扎扎乱蓬蓬的刺，坚硬的锐利的刺，正在保护着那比黄豆大不了多少的叶片。任风狂沙密，任地燥天寒，一到春天，它们就重新焕发出生命的光彩，顽强地、执着地占据着一片又一片领地，这就是骆驼刺。
如果说沙枣树是戈壁滩的美女，骆驼刺则当仁不让地成为戈壁上的士兵。不论脚下的大地多么贫瘠，也不论天空上太阳多么酷热，只要被骆驼刺占领，就再也休想让它们起身。正因为骆驼刺的抗争，狂风可以带走草根旁边的沙石，却无法夺去骆驼刺脚下的沙土，它们用那特别强劲的根系，紧抓住脚下一方寸土，于是在日复一日、年复一年的斗争后，沙漠没能入侵，却形成了戈壁滩特有的坟场一样的地形。但是这坟场的出现不是因为死亡，恰恰相反，是生命，造就了这戈壁滩的坟场，这自然的奇观。
骆驼刺的全部生活，就是生存，生存与生活在这里是划了等号的。也许对于人来说，这是人生的悲哀，但是在这死亡的禁地，却是一种傲然不可侵犯的生命的尊严。无论如何，我活着，生存着，生活着并且快乐着，狂风也好，烈日也好，干旱也好，其奈我何。即使被骆驼啃去了枝叶，来年照样东山再起；即使被风沙掳掠了领土，但是更强劲的根系，更坚韧的毅力，仍能与风沙拼个高下，直到狂风再也带不走一粒尘沙。那便是骆驼刺的胜利，生命的胜利。
戈壁的荒凉与城市的繁华，恰是这世界的两个极端。但是比起骆驼刺相互尊重并且保持距离，互相留下生存的空间这一点，城市的冷漠和戒备，心灵的空寂与荒芜，更像是另一种戈壁滩。
在这个心灵的戈壁中，也生存着无数的骆驼刺。他们外表寒酸甚至丑陋，他们贫寒而且无助，他们像骆驼刺一样在城市中生活着、生存着、挣扎着。忍受着周围恶劣的环境，忍受着城里人鄙夷的眼光，但是大街小巷里，这样的人却无处不在。你看那街角上打烧饼的，天桥上擦皮鞋的，工地上扛水泥的，不都是这城市的美丽花园中杂草一样的人吗？他们就是城市中的骆驼刺，被人遗忘，遭人诟病，但却顽强地存在着，用伤痕累累的双手，握着自己自由的灵魂而快乐生活，没有任何修饰，也没有多少夸张，但是坚忍不拔的生命乐章却如此华丽。他们每天起早贪黑，数着那不多的几张零票，满足地回到蜗居，安排明天的工作和孩子的学费。为自己的生存，为家人的幸福而努力着，抗争着，活得辛苦，活得快乐，不是吗？
愿天下所有像骆驼刺一样活着的人，幸福安康！
1.第一段所描写的自然环境有何特征？这段描写有什么作用？
2.分析作者称骆驼刺生长所形成的沙石堆为“坟场”“坟丘”的原因。
3.结合文章内容，分条概括“驼骆刺”与“像骆驼刺一样活着的人”的相似点。
4.概括这篇文章的主旨。
跪着却让站立者叹服
①人这样说他：“这是一个跪着工作的人，却是一个让我们站立者叹服的人!”
②阮文平，一个残疾人，独自撑起了一所学校。1995年，阮老师被分配到广西凌云县下!甲乡河洲村弄怀小学当临时代课教师。开学第一天，阮老师兴奋地拄着拐杖，沿着33道螺旋式盘山石阶爬行，4个小时后，来到了弄怀小学。然而，眼前的校舍，残垣断壁，横梁腐裂；学生一个都没有，学校已停办了3年。
③没有学生，他就到瑶寨一家一家去动员。每天清晨，他拄着拐杖一步一步挪动。正常人1个小时走完的路程，他却要花上4个小时。渴了，爬到山沟里喝一捧山泉水；饿了，从衣兜里取出事先准备的
生红薯啃上几口；累了，便在路边石阶上靠着休息一会……
④终于有5个孩子返回了课堂。虽然不算多，但却给了他一丝安慰：他仿佛看到了15小， 50个……弄怀小学，又传出了久违的读书声。
⑤在崎岖的山道上，拐杖用不了，他就手脚并用，一步一步地爬着翻山越岭，即使3个小时跪爬半尺厚的积雪，他都没有缺过一次课。有一天晚上，暴雨倾盆，他往学校赶，心一急，一脚踩滑跌向崖边，拐杖也脱了手。他当时真想大哭一场，要是有人扶他一把该多好啊!
⑥11年，弄怀小学在校生从零发展到84人，当地的适龄儿童入学率达100％。有的学生还从这里起步考上了重点高中。为了这些山里娃，阮文平倾注了他的全部心血。没有乒乓球台，他自制了一个；没有篮球场，他带领学生整出一块平地，并用父亲卖猪仔的400多元买了篮球圈，用木头做了篮球架和篮球板；没有水，他筹措资金3000多元修建了一口水塘……
⑦十几年坚持，滴水汇成河。如今，弄怀小学已成为金县同类学校中学生数最多、教学质量最高的学校。最近，邻县姑娘陆兰，被阮老师的事迹所感动，与他一起当起了编外临时代课教师，并对他产生了纯真的爱情。
⑧一条山路，一个人，一所学校，就这样紧紧地联系在一起。
1.第③段文字主要运用了什么表达方式?你觉得本段中哪些词语用的好?试举两例具体说明它好在哪里。
2.第④段中说到返校的孩子只有5个，可阮老师却“仿佛看到了15个，50个……”，这样写矛盾吗?请谈谈你的理解。
3.阮文平老师的事迹感动了千千万万的人。请你模仿“感动中国人物”颁奖词的写作示例，为阮老师撰写一段颁奖词。不少于80字。
邰丽华事迹：2005年的春节晚会，一下子让所有的中国人都知道了邰丽华以及她领衔的舞蹈《千手观音》。在无声的世界里，邰丽华创造出一种特殊的美丽，给人们带来纯净至美的艺术享受。
颁奖词：从不幸的谷底到艺术的巅峰，也许你的生命本身就是一次绝美的舞蹈，于无声处再现生命的蓬勃，在手臂间勾勒人性的高洁，一个朴素女子为我们呈现华丽的奇迹，心灵的震撼不需要语言，你在我们眼中是最美。
你真的看到了那种景象，你心中感受到就只有震撼。一个个或大或小的坟丘一样的沙石堆，紧密却又均匀地散布开来，往往能占据几十乃至上百平方公里的地方。这种地形足以让所有带轮子的东西却步，但就在那坟丘的顶上，一丛丛紧扎扎乱蓬蓬的刺，坚硬的锐利的刺，正在保护着那比黄豆大不了多少的叶片。任风狂沙密，任地燥天寒，一到春天，它们就重新焕发出生命的光彩，顽强地、执着地占据着一片又一片领地，这就是骆驼刺。