阅读下文，回答问题。
讨分数的人
徐慧芬
一阵小跑声过后，学校走廊里，一个男生小声而急促地叫我，我立定问他：“有什么事吗？”
他期期艾艾地说：“我——我能到你的办公室去说吗？”我点点头。他进来后，小心翼翼关上门后，将手上卷着的画纸摊开在我面前说：“老师你看，我觉得自己画得挺好的，为什么只有65分呢？我看他这张还没我的好呢，他都70分呢。”他把同桌的那张画也摊了开来。
啊，原来是来讨说法的。这是一张美术作业，临摹书上的一幅写意国画《梅花麻雀图》。这算是期中考试了。
两张画摊在桌上，我给他“你这张，梅花点得还蛮像样，麻雀的形体姿态也不错，可偏偏是‘点睛之笔’不准确，眼睛画偏了，这不是犯了常识性的错吗？他这张也有缺点，梅花浓淡深浅缺少变化，但作为画面主体的麻雀画得还是到位的……”他听明白了，似乎也服气，但还不走，磨磨蹭蹭，抓了一会儿头皮，终于说出了要说的话：“老师，你这次能不能开开恩，送我5分，下次还你，行不行？”我笑了起来，教书好些年了，还没碰到过这样的学生。
“你说说看，为什么一定要送你5分呢？”
“你表扬过我的，说过我画画蛮好的。”
“啊，我表扬过你？”
“是的，你表扬过我两次，一次画素描头像，你说我暗部画得蛮透气，没有闷掉。还有一次画水彩，你说我天空染得蛮透明，没有弄脏。”
“可是这次你只能得65分呀，再说这是考试，老师应该公正，是不是？”
“可是我这次已经向我爸说过我美术考得不错的，否则老爸要说我吹牛，又要打我的……”
“65分已经超过及格线了，以后再努力一下就是了。”
“不不不，老师，我只好实话告诉你，这次期中考，几门主课我都没考好，语文65分，英语刚及格，数学只得了55分。我爸气死了，用皮带抽我，用脚踢我，说我没有一门考得像样，我说我副科蛮好的，美术至少能考70分……老师，你看——”
他撩起一条裤腿，露出了几条青紫的伤痕。
我不再多说，拿出一张宣纸，让他重画一幅。
半小时后，我用朱笔在他的画上写了个“70”，很醒目。出门时，他向我鞠躬，又轻轻问一句：“老师不会告诉其他同学的，对吗？”我含笑。
多年以后……
我在地铁月台上等车，一旁座椅上一个男子向我微笑行注目礼，而后站起来说：“您不是教我们美术课的老师吗？”
“你是？”我记不得他是哪位了。
他说：“我就是那个向你讨分数的学生呀！”于是我想起了20多年前的那一幕。月台上，我俩相互把上述故事一点点补充完整。
我问他现在在哪里工作，他说了一家公司的名称。
“那么，你现在是否经常向你的老板要求加薪？”我和他开起了玩笑。
他笑了，有些腼腆地说：“我们公司人不多，我当家。”
“啊，那你就是老板了，你后来学的什么专业？”
“计算机专业，毕业后搞软件设计。”
“你过去数学好像不怎么好的，怎么选了这一行？”
“老师，你还记不记得，那次在你办公室里你对我说的一句话，你说，像你这么聪明，想得出讨分数的人，怎么可以数学不及格？”
我说过吗？记不清了。可是他却一直记着，并为此改变了自己。
(选自《青年博览》2016年第9期)
1.本文讲述了一个什么故事？请用简要的语言加以概括。
2.从描写方法的角度，赏析文中画线的句子。
他听明白了，似乎也服气，但还不走，磨磨蹭蹭，抓了一会儿头皮，终于说出了要说的话：“老师，你这次能不能开开恩，送我5分，下次还你，行不行？”
3.文中写父亲简单粗暴的对待男生有什么作用？
4.你是怎样看待文中男生讨分数的行为和老师处理这件事的做法的？请结合文章内容作简要分析。
阅读下文，回答问题。
绝美红脯鸟
刘成章
①院子里种了些枣树、桃树和玫瑰之类的花木，阳光烤炙着，每天都必须浇一次水。于是，我们在门口放了三只桶，有了洗过菜淘过米的水，都倒进桶里，以待黄昏时使用。就因为这三只盛水的桶，意外地给我们的院子增添了几分美丽--飞动的、有颜色的美丽。
②那是一些红脯鸟。它们的头和尾小燕般黑，背和翅是鸽子灰，肚脯最打眼，柔美的红，宛若沾上了我们种下的红玫瑰的花瓣。它们是专门为喝水而来的。
③红脯鸟有了这样的第一次之后，就成了我家院落的小常客。而我，每天都期盼着、留意着它们的到来。常常，我正伏在案头做着什么的时候，眼睛的余光，就忽然瞥见几朵柔红自天飘落。但它们来了之后，并不径直飞向桶沿，而是先站在墙头上或树梢上，小眼睛骨碌碌转上几转，确信院子绝无人迹之时，才会飞向目标。它们喝水的姿态真让人百看不厌。我有一次透过玻璃窗去看它们的时候，其中一只也正斜着脑袋看着我；它大约看见我并无什么动作，并无什么歹意，便不慌不忙地又去喝水了。另一些鸟儿呢，被它所感染，也变得不慌不忙起来。不久，它们喝得很满足了，就在桶沿边互相梳理起羽毛，那优雅的姿态，如同舞蹈。
④有时候，桶里的水并不是很满，它们的喙够不到，它们尝试了又尝试，最后不得不悻悻离开。于是，我赶紧打上半盆水添到桶中。本以为它们早已飞远了，可是我刚一进门，它们就倏然又出现在我的视野中。
⑤桃子红了的时候，不知从哪里钻出各色鸟雀，大的，小的，色彩朴素的，如同做了美容手术且装扮妖艳的，一伙又一伙地来争食。那些鸟雀们东一口西一口的，两三天下来，硬是将半树桃子咬得烂兮兮的。于是，我一边驱赶一边抢收。红脯鸟呢，当然也在众食客之中，不过它们总是两只或三只共吃着一只桃子，绝不胡乱糟蹋。这使我对它们心生爱怜，在驱赶别的鸟儿时，对它们网开一面。红脯鸟一定是看出了我对它们的特殊优待，心怀感激，吃得更加细心，竟能将桃子啃得一干二净，于是，枝上突兀着几颗不存一丝果肉但并未断蒂的桃核儿。哦，这美丽的可爱的鸟儿！
⑥一日，我们上街吃了顿饭，桶里没攒下多少水。我回家之后，透过玻璃窗刚好看见三只红脯鸟口渴难耐地站在桶沿边，一次又一次地伸长了脖子，向下试探，结果一只红脯鸟一不小心，竟掉入桶中。我听见它在不断地扑腾着，挣扎着。我心里好急啊，可是，偏偏在这时候来了快递邮件，我边签收边扭头看，那一刻，另外两只鸟儿忽然全都蓬起了浑身的羽毛，烈焰一般地先后冲进桶里，义无反顾。接下来是一阵让人揪心的竭尽全力的繁响和鸣叫。不用说，它是在勇敢地搭救它的妻子或者丈夫，或者仅仅是朋友。及至我迫不及待地扑到水桶边的时候，三只泡在水中的红脯鸟虽然还有些互相往外拉拽的意思，但都已奄奄一息。我很为自己行动的迟缓而愧疚。我心痛地颤抖着双手把它们掬了出来，小心地把它们温淋淋的身躯放在桌子上，并用干毛巾轻轻擦拭它们的羽毛，然后让太阳照晒着它们。
⑦说来实在万幸，它们竟都恢复了生机，过了不多一会儿，它们都重新飞上了天空。我欣喜地目送着它们。至此，我才算看到了它们全部的美丽。它们的羽翅上浮漾着天地灵气和日月精华，浮漾着令我们这个世界生生不息、芬芳氤氲的精神元素。
（选自2017年01月01日《光明日报》，有删改）
1.根据文章内容，概括红脯鸟的具体情况和“我”心理变化的过程。
| 红脯鸟的具体情形 | “我”的心理 |
| 成了我家院落的小常客 | 期盼、留意 |
| 在众食客之中绝不胡乱糟蹋 | ① |
| ② | 焦急 |
| 三只泡在水中的红脯鸟奄奄一息 | ③ |
| ④ | 欣喜 |
2.从修辞的角度赏析下面的句子。
那一刻，另外两只鸟儿忽然全都蓬起了浑身的羽毛，烈焰一般地先后冲进桶里，义无反顾。
3.作者在第⑦段说“至此，我才算看到了它们全部的美丽”联系全文，说说红脯鸟“全部的美丽”具体表现在哪些地方。
4.文章最后一段有什么作用？请从内容和结构两个方面简要谈谈你的认识。
