-
阅读下面的文字，完成各题。
细马回家
曹文轩
①细马确实是一个很有主意的男孩。他已暗暗行动，准备离开油麻地，回他的江南老家。他去办户口的地方，想先把自己的户口迁出来。但人家笑话他：“一个小屁孩子，也来迁户口。”根本不理他。他就在那里软磨硬泡。管户口的人见他不走，便说：“我要去找你家的大人。”他怕邱二爷知道他的计划，这才赶紧走掉。他也曾打算不管他的户口了，就这么走了再说，但无奈自己又没有路费。现在，他已开始积攒路费。他把在放羊时捉的鱼或摸的螺蛳卖得的钱，把邱二爷给他买糖块吃而他没有买糖块吃省下的钱，全都悄悄地藏到床下的一只小瓦罐里。
②当然，细马在暗暗进行这一计划时，也是时常犹豫的。因为，他已越来越感受到邱二爷是喜欢他的，并且越来越喜欢。他不会游泳，而这里又到处是河。邱二爷怕他万一掉进河里——这种机会对于生活在这里的人来说，也实在太多了——就教他学游泳。邱二爷站在水中，先是双手托着他的肚皮，让他在水中扑腾，然后，仅用一只手托住他的下巴，引他往前慢慢地游动。一连几天，邱二爷就这么耐心地教他。邱二爷是好脾气。细马终于可以脱开邱二爷的手，向前游动了，虽然还很笨拙，还很吃力，仅仅才能游出去丈把远。
③那天，邱二爷在河边坐着，看着他游，后来想起一件什么事来，让细马不要游远了，就暂时回去了。细马突然起了要跟邱二爷淘气一下的心思，看着邱二爷的背影，就悄悄躲到了水边的芦苇丛里。邱二爷惦记着水中的细马，很快返回，见水面上没有细马，一惊：“细马！细马！……”见无人答应，眼前只是一片寂静的水面，邱二爷又大喊了一声“细马”，纵身跳进了水中。他发了疯地在水中乱抓乱摸。在水底下实在憋不住了，才冒出水面：“细马！细马！……”他慌乱地叫着，声音带着哭腔。细马钻出了芦苇丛，朝又一次从水底冒出来的邱二爷，露出了大门牙，笑着。邱二爷浑身颤抖不已。他过来，揪住细马的耳朵，将他揪到了岸上，然后操起一根棍子，砸着细马的屁股。这是细马来到油麻地以后，邱二爷第一次揍他——第一次揍就揍得这么狠。细马哭了起来，邱二爷这才松手。细马看到，邱二爷好像也哭了。
④这天深夜，细马觉得有人来到了他的床边。他半睁开眼睛，看到邱二爷端着一盏小油灯，正低头查看着他的被棍子砸了的屁股。邱二爷走了。他看着昏暗的灯光映照下的邱二爷的背影消失在门口，然后闭上双眼。不一会，就有泪珠从眼缝里挤了出来。细马想起，邱二爷去江南向他的父亲提出想要一个孩子，而他的父亲决定让邱二爷将他带走时，邱二爷并没有嫌他太小，而是喜欢地将一只粗糙的大手放在了他的脑袋上，仿佛他此次来，要的就是他。而当他听父亲说要将他送给二叔时，他也没有觉得什么，仿佛这是一件早商量好了的事情。他在那只大手下站着，只觉得那只大手是温暖的……
⑤但细马还是计划着走。
⑥夏天过去之后，细马与邱二妈又发生了一次激烈的冲突。邱二妈向邱二爷大哭：“你必须马上将他送走！”
⑦邱二爷是老实人。邱二爷与邱二妈成家之后，一般都听邱二妈的。他们家，是邱二妈作主，邱二爷只是随声附和而已。他想想细马在油麻地生活得也不快活，就不想再为难细马了，就对细马说：“你要回去，就回去吧。”他去把细马的户口迁了出来。
⑧邱二爷把细马送到县城，给细马买了一张长途汽车票，又买了一些路上吃的东西。邱二爷很想将细马一直送回家。但他有点羞于见到细马的父亲。再则，细马已经大了，用不着他一直送到底了。
⑨细马上车后，将脸转过去看邱二爷。他看到邱二爷的眼睛潮湿着站在秋风里，一副疲惫而衰老的样子。细马还发现，邱二爷的背从未像今天这样驼，肩脚从未瘦得像今天这样隆起，脸色也从未像今天这样枯黑——枯黑得就像此刻在秋风中飘忽的梧桐老叶。
⑩细马将脸转过去哭了。车开动之后，细马又一次转过脸来。他看到了一双凄苦的目光……
第二天黄昏时，桑桑正要帮着将邱二爷的几只在河坡上吃草的羊赶回邱二爷家时，偶然抬头一看，见路上正走过一个背着包袱的孩子来。他几乎惊讶得要跳起来：那不是细马吗？但他不相信，就揉了揉眼睛，双脚不由自主地往前走着，仔细地看着：细马！就是细马！他扔掉了手中赶羊的树枝，翻过大堤，一路往邱二爷家跑。一边跑，一边大叫：“细马回来了！细马回来了……”
节选自《草房子》
1.下列对小说相关内容的理解和鉴赏，最恰当的一项是
A. 文章第②段说细马在暗暗进行一计划，是指他的迁户口与攒路费回江南老家。细马进行计划时犹豫是因为他感觉到邱二爷对他的关爱。
B. 文章第④段插叙细马被领养那天感觉到邱二爷大手温暖的细节，表明细马不想离开油麻地的心情。
C. 文章第⑨段最后一句，运用比喻的修辞手法描写邱二爷的神态，形象地写出了细马离开给邱二爷带来的巨大打击。
D. 文章结尾桑桑扔掉树枝，翻过大堤，一路往邱二爷家跑，还边跑边叫：细马回来了！细马回来了……既呼应标题，又留给读者无尽思考。
2.作者擅长抓住细节来表达情感。请结合文章内容，说说哪些细节表现了邱二爷对细马的爱。
3.对小说标题用到的“回家”，你如何理解？
-
阅读下面的文字，完成后面题。
拯 救
两室一厅被他翻了个底朝天，现金及贵重物品一样没找到。正在他自认倒霉准备离开的时候，屋门突然开了，进来一个小男孩，可能是刚经过剧烈运动，小男孩的胸脯还在一起一伏，不断地喘息着。小男孩有四五岁的样子，虎头虎脑的，很可爱。
小男孩愣了一下，看着他，你是谁？
他咧咧嘴，你猜？
小男孩想了想，忽然眼睛一亮，我猜……你一定是爸爸！
他立时瞪大了眼睛，边往门口走边说，你真聪明，你怎么知道我就是爸爸？
小男孩说，因为今天是我五岁的生日，妈妈说今天晚上爸爸会回来的。我想你一定就是爸爸，是吗，爸爸？
小男孩走过来，拉住了他的手，仰起头看着他。
他继续向门口走，嗯，是的，你可真聪明。不过爸爸想出去一下，你看我刚回来，什么礼物也没带给你，我去给你买点礼物好不好？
小男孩突然一下抱住他，大声说，爸爸，你哪儿也不要去，我不要礼物，我就要爸爸陪着我！
小男孩紧紧抱着他不撒手，他想努力挣脱。小男孩急了，哇的一声大哭起来，爸爸，你不要走！
这时候，一个女人拎着菜从外面走进来，她是小男孩的妈妈。看到屋子里的情况，她立刻傻了眼，手中的菜啪地掉在地上！
他一下抱住小男孩一动不动地盯着女人。
小男孩说，妈妈，爸爸回来了，你一会儿要给爸爸做好吃的。
女人惊醒过来，蹲在地上捡菜，平静地说，我马上做饭，丁丁还没和爸爸一起吃过饭呢。女人把菜捡好，一面拎着菜站起来往厨房里走一面又说，丁丁下来，别总让爸爸抱着，爸爸大老远回来的，多累啊！
小男孩看着他，爸爸，你累吗？
他莫名其妙，不累不累！哦，丁丁，你先回屋去，我有话和妈妈说！
丁丁爽快地答应一声，跑到卧室去了。
他犹豫了一下，最终走进厨房，那个……我……
女人低头摘着菜，说，如果你愿意，我想请你给丁丁做一天爸爸，我付你一千块钱的劳务费，怎么样？
他疑惑地问，我想你已经知道我是什么人了，你为什么还要这么做？
女人点点头说，丁丁很喜欢你，为了丁丁我想你也会答应的。
他想不到自己第一笔合法收入竟是这样赚到的，搔着脑袋想，一天一千，算得上高薪了呢。
正想着，女人又说，丁丁从来没见过他的爸爸，他特别渴望有个爸爸来疼他，所以这一天当中，不管丁丁向你提出什么要求，希望你都尽力满足他，让今天成为丁丁一生当中最美好的回忆！
他不解地问，丁丁爸爸呢？
女人猛然抬起头瞪着眼睛看他。
他忙说，对不起，我去陪丁丁！说完向丁丁所在的房间走去。随即，卧室里传来了丁丁欢快的笑声。
女人松了一口气，擦擦额头的汗。
……
夜深了，柔和的风拥着海水轻轻地拍打在沙滩上，哗哗地响着，像母亲嘴里的摇篮曲。
丁丁伏在他的肩膀上进入了甜美的梦乡，双手仍紧紧地搂着他的脖颈。这一天丁丁玩得太开心了，太累了。
天上飘着一盏孔明灯，那是刚刚他们三个一起放飞到天上去的，放飞之前，丁丁坚持要把三个人的名字都写在孔明灯上，丁丁说这样他们一家人就不会再分开了。
两个人并肩漫步在海滩上。经过一天的相处，两人的关系已经不再那么紧张。
女人从手包里拿出一千块钱递给他，这个给你，谢谢你。今天，会是丁丁一生中永远不会忘记的日子。
他没接，低着头说，这钱我不要了，这也是我一生中难忘的一天。与钱相比，你的信任和尊重对我更重要。
女人笑了，说，给你你就拿着吧，今后要记住，应该拿的就不要客气，不应该拿的，千万不要再动了。
他接过钱，苦笑着说，我先前做过许多事情，但都失败了，我不知我还能做些什么。
女人轻轻地接过孩子说，在丁丁还没有出生的时候，他爸爸因为入室盗窃杀人，被判了死刑。你人不错，我不想你走他爸爸的老路。
他目瞪口呆地看着女人。
女人直视着他说，你说你受过许多挫折、吃过许多苦，难道比我这些年一个人带着丁丁过日子还苦吗？
女人说完径直向前走去。
看着渐渐融入夜色之中的女人，他鼓起勇气喊，阿姐，我以后还可以来看丁丁吗？
夜色中传来肯定的回复，随时欢迎。
他仰起头，注视着夜空，快速地眨着眼睛。最终，泪水还是挣脱了眼眶的束缚。
夜空中的孔明灯红通通的，宛如一轮新升的太阳。（选自《天池》，有删改）
（1）下列有关小说内容和写作特点的分析和概括，最恰当的两项是（ ）（ ）
A．“他”偷东西不成，反而被正在剧烈运动的小主人丁丁碰到，“他”以假爸爸的身份拯救了自己。
B．“手中的菜啪地掉在地上”，这一细节描写，表现了女主人公被陌生男子的举动感动了。
C．女主人公的信任和尊重，让“他”感受到这一天是“他”一生中最难忘的一天，因此“他”拒绝了一千块钱的劳务费。
D．“不应该拿的，千万不要再动了”，女主人公的这句话暗示了“他”的小偷身份，流露出她对“他”的鄙夷与讽刺。
E．最后一段，作者巧用新颖的比喻，预示着三个人如同新升的太阳，开始了崭新的生活，永不分离。
（2）请概述这篇小说的主要内容。
（3）“拯救”的含义是什么？请结合文本谈谈你的理解。
（4）利用巧合叙事是这篇小说的一大特点，请结合文本简要分析并说明其作用。
-
阅读下面的文字，完成下列小题。
买画
余显斌
那时，程豫已致仕。所谓的致仕，就是退休，离开官场，归隐田园。
他雇了一只船，一路白帆飘飘，回到老家高坝。
他的家在高坝街的那一边，进了门楼，一个四合院，一排砖墙瓦房，十分朴素。但是，不大的院子，却洁净雅致，种着菊花，还有别的花儿。每天早晨起来，程老爷子喝罢茶，会走到院子里，这株花前站站，那株花前停停，心里，清闲得如吹过花叶的风，如对面山上的白云。
多年官场生活，已让他心生厌倦。只有在老家，在这个古镇上，他才感到心地清净，浑身舒爽。当然，早饭后，一人品茶看书，十分舒适。有时也会拄着拐杖，到处走走，看看山，看看水，和故旧交谈。
这天，他出外访友，两人正品茶间，仆人匆匆赶来，俯身对他耳语几句。他一惊，抬起头道：“怎么，少爷与人争吵？”
仆人没说话，只是点点头。
他站起来，对老友抱拳道：“家里有事，改日再来请教。”说完，在老朋友的相送下，走了。表面上，他一脸淡定，心中却很生气，自己的儿子一直很懂礼的，今天这是怎么了，竟然与人争吵，太不像话了。
走过小桥，走过镇街，前面就是自己的家，里面传来争吵声。
他疾步走进去，看见儿子正拉着一个布衣书生，不许离开。
他冷着脸，对儿子道：“放手！”
儿子见了他，忙松开手，告诉他，这个书生是一个骗子。原来，不久前，程家少爷在街上经过，看见一个卖画的书生，声称自己有八大山人名画一幅，名《枯木小鸟图》。程少爷一听大喜，忙让看看。那书生打开包袱，拿出一轴，徐徐打开，纸张古旧，一看就是古物。再看画面，翰墨流畅，烟云满纸，一只鸟，站在一根枯木上，白眼看天，如同铁铸。程少爷大喜，知道自己父亲特爱八大山人的画，于是，当即答应以五百两银票卖下。
书生勉强答应，说不是老母生病，无钱买药，绝不会如此低价出售。
一切谈妥，程少爷伸手入兜，哎呀一声，告诉对方，自己没有带钱，让他改天来拿，分文不少。
程大少的目的，仍不放心，怕画是赝品。
他拿了画，一个人暗暗在书房里细看，谁知这一看就看出了问题，八大山人画鸟，鸟眼为方形，而画中鸟眼却是弧形。因此，今天，书生来拿钱时，程少爷一把抓住他，大骂骗子，准备送往官府治罪。
程豫听了儿子的解释，拿过了画，仔细看了，对程少爷道：“无知！”
程少爷一惊，问道：“爹，怎么？”
程豫小心卷了画，装入木匣，告诉程少爷，此画乃真品无疑，怎能是假。程少爷听了，忙指出鸟眼存在的破绽。程豫哼了一声，解释道：“八大山人画鸟多为方形鸟眼，但兴致来时，偶尔也画弧形鸟眼。”说完，程豫吩咐，将五百两银票送给书生。看书生一身单衫，寒颤颤的，他又走近房内，亲自包了一包自己半旧的衣服送上。
书生低了头，千恩万谢地走了。
看书生走远了，程豫转身，将画递给儿子道：“烧了，以免此画以后骗了别人。”
程少爷一惊，问道：“为什么？”
程豫轻声说：“这画是赝品。”
程少爷望着自己的爹，大惑不解。
程豫长叹，告诉儿子，这人是读书人，又有这样深的绘画功底，仿造赝品，一定有不得已的苦衷，能帮一把，为什么不帮一把呢？
程少爷听了，轻轻点点头道：“爹，我明白了。”
程豫长叹一声，望着书生远去的方向。
书生拿了银子和那包衣服回家，打开包袱，里面有一张纸，上写：君之丹青已上层楼，假以时日，定为大家，赠银五百，以助君成功。
书生读罢，红了眼圈，久久无言。
多年后，丰阳出现一个画家，提笔濡墨，满纸云烟，俨然已成画坛名家。这人，就是那个书生。
（选自《小说月刊》，有删改）
1.下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是（ ）
A. 谈妥价钱后，程少爷发现自己没有带钱，便让那书生改天来拿，书生爽快答应，可知书生涉世未深，轻信别人。
B. “书生低了头，千恩万谢地走了”，其中“低了头”只是一处闲笔，只是单纯的表现书生内心的情感。
C. 一直很懂事的儿子竟然会与人吵架，这个情节是作者设置的一个悬念，能够激发读者关切故事发展和人物命运。
D. 文章虽然短小，但是波澜起伏；作者通过大量肖像、语言、动作等描写，塑造了程豫这一人物形象，给人以启示。
2.“程大少的目的，仍不放心，怕画是赝品。”一段有什么作用？请结合文本内容进行分析
3.程豫这一形象有哪些特点？请结合文本简要分析。
-
阅读下面的文字，完成文后各题。
买画
余显斌
那时，程豫已致仕。所谓的致仕，就是退休，离开官场，归隐田园。
他雇了一只船，一路白帆飘飘，回到老家高坝。
他的家在高坝街的那一边，进了门楼，一个四合院，一排砖墙瓦房，十分朴素。但是，不大的院子，却洁净雅致，种着菊花，还有别的花儿。每天早晨起来，程老爷子喝罢茶，会走到院子里，这株花前站站，那株花前停停，心里清闲得如吹过花叶的风，如对面山上的白云。
多年官场生活，已让他心生厌倦。只有在老家，在这个古镇上，他才感到心地清净，浑身舒爽。当然，早饭后，一人品茶看书，十分舒适。有时也会拄着拐杖，到处走走，看看山，看看水，和故旧交谈。
这天，他出外访友，两人正品茶间，仆人匆匆赶来，俯身对他耳语几句。
他一惊，抬起头道:“怎么，少爷与人争吵?”
仆人没说话，只是点点头。
他站起来，对老友抱拳道:“家里有事，改日再来请教。”说完，在老朋友的相送下，走了。表面上，他一脸淡定，心中却很生气，自己的儿子一直很懂礼的，今天这是怎么了，竟然与人争吵，太不像话了。
走过小桥，走过镇街，前面就是自己的家，里面传来争吵声。
他疾步走进去，看见儿子正拉着一个布衣书生，不许离开。
他冷着脸，对儿子道:“放手!”
儿子见了他，忙松开手，告诉他，这个书生是一个骗子。原来，不久前，程家少爷在街上经过，看见一个卖画的书生，声称自己有八大山人名画一幅，名《枯木小鸟图》。程少爷一听大喜，忙让看看。那书生打开包袱，拿出一轴，徐徐打开，纸张古旧，一看就是古物。再看画面，翰墨流畅，烟云满纸，一只鸟，站在一根枯木上，白眼看天，如同铁铸。程少爷大喜，知道自己父亲特爱八大山人的画，于是，当即答应以五百两银票买下。
书生勉强答应，说不是老母生病，无钱买药，绝不会如此低价出售。
一切谈妥，程少爷伸手入兜，哎呀一声，告诉对方，自己没有带钱，让他改天来拿，分文不少。
程大少的目的，仍不放心，怕画是赝品。
他拿了画，一个人暗暗在书房里细看，谁知这一看就看出了问题，八大山人画鸟，鸟眼为方形，而画中鸟眼却是弧形。因此，今天，书生来拿钱时，程少爷一把抓住他，大骂骗子，准备送往官府治罪。
程豫听了儿子的解释，拿过了画，仔细看了，对程少爷道:“无知!”
程少爷一惊，问道:“爹，怎么?”
程豫小心卷了画，装入木匣，告诉程少爷，此画乃真品无疑，怎能是假。程少爷听了，忙指出鸟眼存在的破绽。程豫哼了一声，解释道:“八大山人画鸟多为方形鸟眼，但兴致来时，偶尔也画弧形鸟眼。”说完，程豫吩咐，将五百两银票送给书生。看书生一身单衫，寒颤颤的，他又走近房内，亲自包了一包自己半旧的衣服送上。
书生低了头，千恩万谢地走了。
看书生走远了，程豫转身，将画递给儿子道:“烧了，以免此画以后骗了别人。”
程少爷一惊，问道:“为什么?”
程豫轻声说:“这画是赝品。”
程少爷望着自己的爹，大惑不解。
程豫长叹，告诉儿子，这人是读书人，又有这样深的绘画功底，仿造真迹，一定有不得已的苦衷，能帮一把，为什么不帮一把呢?
程少爷听了，轻轻点点头道:“爹，我明白了。”
程豫长叹一声，望着书生远去的方向。
书生拿了银子和那包衣服回家，打开包袱，里面有一张纸，上写:君之丹青已上层楼，假以时日，定为大家，赠银五百，以助君成功。
书生读罢，红了眼圈，久久无言。
多年后，丰阳出现一个画家，提笔濡墨，满纸云烟，俨然已成画坛名家。这人，就是那个书生。
1.下列对小说有关内容的分析和概括，不正确的一项是( )
A. 文章开篇对主人公居住的高坝街及其院落的景致描写，属于自然环境描写，交代了故事发生的地点，衬托了小说人物的鲜明形象。
B. 在程豫的眼中他的儿子一直很懂礼，之所以与人争吵，是因为他的儿子发现了年轻人的画是赝品，刻画出了程豫儿子的精明、有心计。
C. 小说中描绘了八大山人名画《枯木小鸟图》的具体细节，在小说中推动情节发展，揭示了小说人性美的主题。
D. 程豫长叹，这人是读书人，又有这样深的绘画功底，仿造真迹，一定有不得已的苦衷，与后文年轻人成为丰阳画坛名家前后照应。
2.根据小说内容，说说程豫是一个怎样的人。
3.有人评价余显斌的小说重在用一勺之水，激起巨大的波澜，讲究咫尺千里，风景无限，请结合这篇小说探究这一特点。
-
阅读下面的文字，完成下面小题。
父亲的树
陈忠实
又有两个多月没有回原下的老家了。终于有了回家的机会，也有了回家的轻松，更兼着昨夜一阵小雨，把燥热浮尘洗净，也把自己都记不清的烦扰洗去。
进门放下挎包，先蹲到院子拔草。这是我近年间每次回到原下老家的必修课。或者说，每次回家事由里不可或缺的一条，春天夏天拔除院子里的杂草，给自栽的枣树柿树和花草浇水；秋末扫落叶，冬天铲除积雪，每一回都弄得满身汗水灰尘，手染满草的绿汁。温习少年时期割草以及后来从事农活儿的感受，常常获得一种单纯和坦然。
前院的草已铺盖了砖地，无疑都是从砖缝里冒出来的。两月前回家已拔得干干净净，现在又罩满了。我的哥哥进门来，也顺势蹲下拔草，和我间间断断说着家里无关紧要的话。我们兄弟向来就是这样，见面没有夸张的语言行为，也没有亲热的动作，平平淡淡里甚至会让人产生其他猜想，其实大半生里连一句伤害的话从来都没有说过，更谈不到脸红脖子粗的事了。世间兄弟姊妹有种种相处的方式，我们却是于不自觉里形成这种习惯性的状态。说话间不觉拔完了草，之后便坐在雨篷下说闲话，想到什么人什么事，有一搭没一搭地聊着。从雨篷下透过围墙上方往外望去，大门外场塄上的椿树直撑到天空。记不清谁先说到这棵树，是说这椿树当属村子里现存的少数几棵最大的树，却引发了我的记忆，当即脱口而出，这是咱爸栽的树。
我便说起这棵椿树的由来。大约是在“三年困难”中最困难的一年，我正上高中，周日回到家，父亲在生产队出早工回来，肩上扛着镢头，手里攥着一株小树苗。我在门口看见，搭眼就认出是一株椿树苗子。坡地里这种野生的椿树苗子到处都有，那时椿树结的荚角随风飘落，在有水分的土壤里萌芽生根，一年就可以长到半人高的树秧子。这种树秧如长在梯田塄坎的草丛中，又有幸不被砍去当柴烧，就可能长成一棵大椿树;如若生长在坡地梯田里，肯定会被连根挖除晒干当作好柴火，怕其占地影响麦子生长。父亲手里攥着的这根椿树苗子是一个幸运者，它遇到父亲，不是被扔在门前的场地上晒干了当柴烧，而是要郑重地栽植，正经当作一棵望其成材的树，进入郑重的保护禁区。
我对父亲的一个尤为突出的记忆，就是他一生爱栽树。他是个农民，除了农作本职外，业余爱好就是栽树。我家在河川的几块水地，地头的水渠沿上都长着一排小叶杨树。地头的水渠里大半年都流淌着从灞河里引来的自流水，杨树柳树得了沃土好水的滋养，迎着风如手提般长粗长高。我的父亲还指望着在地头渠沿培植的这些杨树，能补贴家用，能供给哥和我的学杂费用。
我在每个夏天的周日从学校回到家中，便要给父亲的那棵椿树秧子浇一桶水。这树秧长得很好，新发出的嫩枝竟然比原来的杆子还粗，肯定是水肥充足的缘由。这椿树就一直长着，直到现在。每隔一段时日抽空回到老家，到门口第一眼看到的就是这棵椿树，父亲就站在我的眼前，树下或门口;我便没有任何孤独空虚，没有任何烦恼……
现在，在祖居的宅院里，两个年过花甲的兄弟，坐在雨蓬下，不说官场商场，不议谁肥谁瘦，却与无意中很自然地说起父亲的两棵树。父亲去世已经二十五年，他经手盖的厦屋和承继的祖宗的老房都因朽木蚀瓦而难以为继，被我们拆掉换盖成水泥楼板的新房子，只留下他亲手栽的两棵树还勃勃生机，一棵满枝尖锐硬刺的皂荚树，守护着祖宗的坟墓园，一棵期望成材做门窗的椿树，成为一种心灵的感应的象征，撑立在家院门口，也撑立在儿子们的心里。
每到农历六月，麦收之后的暑天酷热，这椿树便放出一种令人停留贪吸的清香花味，满枝上都绣集着一团团比米粒稍大的白花儿，招得半天蜜蜂，从清早直到天黑都嗡嗡嘤嘤的一片蜂鸣，把一片祥和轻柔的吟唱撒向村庄，也把清香的花味弥漫到整个村庄的街道和屋院。每年都在有机缘回老家时闻到椿树花开的清香，陶醉一番，回味一回，温习一回父亲。今年却因这事那事把花期错过了，便想，明年一定要赶在椿树花开的时日回到乡下，弥补今年的亏空和缺欠。那是父亲留给这个世界也留给我的椿树，以及花的清香。
（选自《陈忠实自选散文集》，有删改）
1.下列对文章有关内容的概括和对艺术特色的分析，最恰当的两项是（）
A.作者回老家拔草常常能获得一种单纯和坦然，原因是回老家后可以把在城里的很多丧气的烦乱事统统抛掉，不必去想。
B.文中“我”和哥哥拔草和闲聊的情景是一闲笔，其目的无非是说明他们间共同的语言不多，只是兄弟之情还非常浓烈。
C.从文中看，父亲栽树有两个根本原因：一是可以通过种树卖钱来补贴家用，二是能够供给哥哥和“我”上学的费用。
D.父亲去世后，只留下的这棵树，它已经成为“我”心灵感应的象征，看到这颗树，“我”便没有任何孤独空虚和烦恼。
E.文章最后一段描写了椿树迷人的花香，但“我”却因事而错过，没能看到这美好的情景，字里行间流露出悔恨之情。
2.文中画线句子的含义是什么？请结合文章简要分析
3.综合全文，简要分析“椿树”这一意象在本文中的作用。
-
阅读下面的文字，完成下面小题。
江南蓑衣
胡明刚
①在故都的某个雪天里，突然想到老家江南的蓑衣来了。
②满目彤云里，翻读一本江南的画册，心情一派宁静和畅。那连绵的苍翠山峦，那层层叠叠的梯田，那高低错落犹如穿着蓑衣的房舍，总给人以平和而安详。满谷烟云，缭绕着江南的烟花三月。三月的江南，春光迷漫，而乡村道上穿着蓑衣的赶着牛群的牧童，总把一管缠绵的委婉的笛声传入我的耳鼓。而穿着蓑衣在微雨中插秧的山地汉子，则把一篇耕作文章呈现在我的眼前了。
③我很少听到歌唱江南蓑衣的歌曲，江南的乡野之歌似乎除了采茶桃花和篱笆修竹外，就没有别的了。而蓑衣却依然沉睡在古典中。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。西塞山就在我的记忆中与我隔岸相望。这江南的景色一半是属于蓑衣的，这季节的一半还是属于蓑衣的。不光是春天，还有下雪的隆冬，独钓寒江的孤舟蓑笠翁，一直在我眼前描绘着悠远的江南山水。在风景中出没的穿蓑衣的人，不仅仅是牧童，而且还有渔人，他们都是志趣清雅的高人。一蓑风雨，一叶孤舟，一片兰桨，一弯明月，顺流而下，逐草而居，是多么潇洒逍遥啊。我常把穿蓑戴笠的人称之为隐士和佛陀，且看那蓑衣似乎张开诗歌或者哲学的虚玄的羽翼翩翔在空明中，如神灵一般幽黑而深邃。这是自由狂放的，是寒山中的极致，远峰、孤舟、烟雨和萧寺，只是绝妙的陪衬。江南的蓑衣飘扬在诗意中。一袭蓑衣穿行在时空，犹如达摩的一苇渡江，把无限的禅机融入空荡和苍茫之中。
④江南蓑衣是平常的，一种极不起眼的家用物什，与镰刀、锄头和竹笠一起静默和谐地相处。在风雨中的劳作是艰辛的也是欢愉的，蓄满微凉的忧郁。当踏歌的农夫带着一身泥水，从田里山间归来，蓑衣和竹笠随即被挂在墙上，农夫歇息了，而它们则开始了默默的对话。蓑衣注定是蓑衣，竹笠注定是竹笠，似乎与主人一样无法逃避命运的摆布，无法摆脱生活的清寒。它们的主人一直向往着远方，但总无法走出这片山坳，他与他的老牛一起在这片小小的田地间一圈一圈地跋涉着，总超越不了这历史因袭的圆周率。雨中的蓑衣凝望着主人口鼻间升腾的气息，如雾般的慨叹着，幽幽地怀想着，难道主人真的没有幸福的愿望，没有丝毫改变命运的企图?
⑤尽管如此，蓑衣一定与主人相依为命，乐享清贫的。它害怕的是主人会在某一个时刻逃离，与它们不告而别。蓑衣和主人同样的劳累和憔悴。岁月的风刀霜剑早已撕裂了它的前襟。它们毕竟诞生或者寂灭在理想的记忆中，当它们在尘封的空间被人翻捡，被人展示的时候，江南的蓑衣，是否还眷念着他主人日益苍老憔悴而衰弱的容颜?
⑥在更加苍黄的时日，主人来不及与它打招呼，溶进城市街衢的喧嚣。当他在难得的寂静时分一个人端坐，蓑衣的影子就清晰地显现出来了，在脑海的某个角落里难以拂去。在某个下着微雪的夜晚，在某个寂寥的街道上，在街灯漠漠的照映下，他忽然发现了久违的江南蓑衣的影子。在某个茶室和酒吧间，他看见蓑衣还有他的竹笠高挂在髹漆得艳红或者金黄的柱子和墙壁上，落满红尘。那里不适合它们!主人想，此刻，它们仿佛像陪酒女郎，像示众者，像引颈自戮的罪囚。它们的心里会是如何想啊!那些酒客茶客是不知道的。江南的蓑衣和竹笠经年地寻找，在远远地翘首远望。它们想，城市里会下雪或者下雨，能解除心头的焦渴。它们想，下雨了，主人会重新穿戴起它们，飘飘扬扬地潇洒地走过雨巷。
⑦来自江南的主人躲在暗角，两眼噙泪。他在等待着内心的救赎。
1.文章第③自然段引用了唐代诗人张志和《渔歌子》一诗中的句子，作者这样写的目的是什么?（4分）
________
________
2.“江南的蓑衣和竹笠经年地寻找，在远远地翘首远望”。它们在寻找什么?远望什么?“来自江南的主人躲在暗角，两眼噙泪。他在等待着内心的救赎。”他为什么等待内心的救赎?（5分）
________
________
3.从全文看，“江南蓑衣”在文中有哪些含义?请体会并分条列举。（6分）
________
________
________
-
阅读下面的文字，完成小题。
江 南 蓑 衣 胡明刚
①在故都的某个雪天里，突然想到老家江南的蓑衣来了。
②满目彤云里，翻读一本江南的画册，心情一派宁静和畅。那连绵的苍翠山峦，那层层叠叠的梯田，那高低错落犹如穿着蓑衣的房舍，总给人以平和而安详。满谷烟云，缭绕着江南的烟花三月。三月的江南，春光迷漫，而乡村道上穿着蓑衣的赶着牛群的牧童，总把一管缠绵的委婉的笛声传入我的耳鼓。而穿着衰衣在微雨中插秧的山地汉子，则把一篇耕作文章呈现在我的眼前了。
③我很少听到歌唱江南蓑衣的歌曲，江南的乡野之歌似乎除了采茶桃花和篱笆修竹外，就没有别的了。而蓑衣却依然沉睡在古典中。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。西塞山就在我的记忆中与我隔岸相望。这江南的景色一半是属于蓑衣的，这季节的一半还是属于蓑衣的。不光是春天，还有下雪的隆冬，独钓寒江的孤舟蓑笠翁，一直在我眼前描绘着悠远的江南山水。在风景中出没的穿蓑衣的人，不仅仅是牧童，而且还有渔人，他们都是志趣清雅的高人。一蓑风雨，一叶孤舟，一片兰桨，一弯明月，顺流而下，逐草而居，是多么潇洒逍遥啊。我常把穿蓑戴笠的人称之为隐士和佛陀，且看那蓑衣似乎张开诗歌或者哲学的虚玄的羽翼翩翔在空明中，如神灵一般幽黑而深邃。这是自由狂放的，是寒山中的极致，远峰、孤舟、烟雨和萧寺，只是绝妙的陪衬。江南的蓑衣飘扬在诗意中。一袭蓑衣穿行在时空，犹如达摩的一苇渡江，把无限的禅机融入空荡和苍茫之中。
④江南蓑衣是平常的，一种极不起眼的家用物什，与镰刀、锄头和竹笠一起静默和谐地相处。在风雨中的劳作是艰辛的也是欢愉的，蓄满微凉的忧郁。当踏歌的农夫带着一身泥水，从田里山间归来，蓑衣和竹笠随即被挂在墙上，农夫歇息了，而它们则开始了默默的对话。蓑衣注定是蓑衣，竹笠注定是竹笠，似乎与主人一样无法逃避命运的摆布，无法摆脱生活的清寒。它们的主人一直向往着远方，但总无法走出这片山坳，他与他的老牛一起在这片小小的田地间一圈一圈地跋涉着，总超越不了这历史因袭的圆周率。雨中的蓑衣凝望着主人口鼻间升腾的气息，如雾般的慨叹着，幽幽地怀想着，难道主人真的没有幸福的愿望，没有丝毫改变命运的企图？
⑤尽管如此，蓑衣一定与主人相依为命，乐享清贫的。它害怕的是主人会在某一个时刻逃离，与它们不告而别。蓑衣和主人同样的劳累和憔悴。岁月的风刀霜剑早已撕裂了它的前襟。它们毕竟诞生或者寂灭在理想的记忆中，当它们在尘封的空间被人翻捡，被人展示的时候，江南的蓑衣，是否还眷念着他主人日益苍老憔悴而衰弱的容颜？
⑥在更加苍黄的时日，主人来不及与它打招呼，溶进城市街衢的喧嚣。当他在难得的寂静时分一个人端坐，蓑衣的影子就清晰地显现出来了，在脑海的某个角落里难以拂去。在某个下着微雪的夜晚，在某个寂寥的街道上，在街灯漠漠的照映下，他忽然发现了久违的江南蓑衣的影子。在某个茶室和酒吧间，他看见蓑衣还有他的竹笠高挂在髹漆得艳红或者金黄的柱子和墙壁上，落满红尘。那里不适合它们！主人想，此刻，它们仿佛像陪酒女郎，像示众者，像引颈自戮的罪囚。它们的心里会是如何想啊！那些酒客茶客是不知道的。江南的蓑衣和竹笠经年地寻找，在远远的翘首远望。它们想，城市里会下雪或者下雨，能解除心头的焦渴。它们想，下雨了，主人会重新穿戴起它们，飘飘扬扬地潇洒地走过雨巷。
⑦来自江南的主人躲在暗角，两眼噙泪。他在等待着内心的救赎。
【说明】蓑衣：旧时的一种从事劳动和生活的雨具。
1.文章第②段写的景物有何特点？从全文看这段景物描写在文中有何作用？（4分）
2.从全文看，“江南蓑衣”有那些值得作者怀念的地方？请分条概括。（5分）
3.文章的结尾说“来自江南的主人他在等待着内心的救赎。”作为一个处于繁华红尘中的现代人，他失落了什么？他为什么等待“内心的救赎”？（6分）
-
阅读下面的文字，完成小题。
杨绛：我该平和地迎接每一天，准备回家
2014年7月17日，杨绛迎来了103岁生日，一百年的岁月风尘却难掩她的风华，就像多年前，钱钟书便给了她一个最高评价：“最贤的妻，最才的女”。
问：听说您父母的家训就是：如果有钱，应该让孩子受好的教育。杨绛先生，您认为怎样的教育才算“好的教育”？
杨绛：我认为，“好的教育”首先是启发人的学习兴趣，学习的自觉性，培养人的上进心，引导人们好学和不断完善自己。要让学生在不知不觉中受教育，让他们潜移默化。这方面榜样的作用很重要，言传不如身教。
我自己就是受父母师长的影响，由淘气转向好学的。爸爸说话入情入理，出口成章。妈妈操劳一家大小衣食住用，得空总要翻翻古典文学、现代小说，读得津津有味。我学他们的样，找父亲藏书来读，果然有趣，从此好读书，读好书入迷。我在启明还是小孩，虽未受洗入教，受到天主教姆姆的爱心感染，小小年纪便懂得“爱自己，也要爱别人”。
我们对女儿钱瑗，也从不训示。她见我和钟书嗜读，也猴儿学人，照模照样拿本书来读，居然渐渐入道。
问：您是在开明家庭和教育中长大的“新女性”，和钱钟书先生结婚后，进门却需对公婆行叩拜礼，学习做“媳妇”，杨先生，这个转换的动力来自哪里？
杨绛：我由宽裕的娘家嫁到寒素的钱家做“媳妇”，从旧俗，行旧礼，一点没有“下嫁”的感觉。男女结合最最重要的是感情，双方互相理解的程度，理解深才能互相欣赏吸引、支持和鼓励，两情相悦。门当户对及其他，并不重要。
抗战时期在上海，生活艰难但并不感觉委屈。为什么，因为我爱丈夫胜过爱自己。我了解钱锺书的价值，我愿为他研究著述志业的成功，为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己。
我成名比钱钟书早，我写的几个剧本被搬上舞台后，他在文化圈里被人介绍为“杨绛的丈夫”。但我把钱钟书看得比自己重要，比自己有价值。他说想写一部长篇小说，我不仅赞成，还很高兴。我要他减少教课钟点，致力写作，为节省开销，我辞掉女佣，做“灶下婢”。
钱钟书知我爱面子，大家闺秀第一次挎个菜篮子出门有点难为情，特陪我同去小菜场。两人有说有笑买了菜，也见识到社会一角的众生百相。他的体贴让我感动。
问：杨先生，您觉得什么是您在艰难忧患中最能依恃的品质？您觉得您身上的那种无怨无悔、向上之气来自哪里？
杨绛：我觉得在艰难忧患中最能依恃的品质，是肯吃苦。我的“向上之气”来自信仰，对文化的信仰，对人性的信赖。
到“文化大革命”，支撑我驱散恐惧，度过忧患痛苦的，是对文化的信仰，使我得以面对不时发生的焚书坑儒悲剧，忍受对精神和身体的种种折磨。我绝对不相信，我们传承几千年的宝贵文化会被暴力全部摧毁于一旦，我们这个曾创造如此灿烂文化的优秀民族，会泯灭人性，就此沉沦。我确信，灾难性的“文革”时间再长，也必以失败告终，这个被颠倒了的世界定会重新颠倒过来。
问：杨先生，您一生是一个自由思想者。可是，在您生命中如此被看重的“自由”，与“忍生活之苦，保其天真”好像是两个气质完全不同的东西。这是怎么回事？
杨绛：我这也忍，那也忍，无非为了保持内心的自由，内心的平静。你骂我打我，我一笑置之。含忍是保自己的盔甲，抵御侵犯的盾牌。这样，我就可以追求自由，张扬个性。所以我说，含忍和自由是辨证的统一。含忍是为了自由，要求自由得要学会含忍。
问：孔子“十五志于学，三十而立，四十而不惑”那一段话，已进入中国人的日常生活，成为一个生命的参照坐标，不过也只说到“七十从心所欲不逾矩”。期颐之境，几人能登临？如今您有登泰山而小天下的感觉吗？能谈谈您如今身在境界第几重吗？
杨绛：我也不知道自己如今身在境界第几重。我今年一百岁，已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。
细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，过好每一天，准备回家。
（节选自《文汇报》，有删改）
相关链接
①杨绛，中国著名的作家、翻译家。
②你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏。（杨绛《走到人生边上》）
③杨绛高寿的秘诀除了修身养性外，更多的来自内心的安宁与淡泊。生活中的她的确几近“隐身”，低调至极，几乎婉拒一切媒体的来访，隐于世事喧哗之外，陶陶然专心治学。
（《致敬杨绛：平和睿智的百年人生》）
1.下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
A.杨绛的成才离不开家庭和学校的熏陶。她的父亲说话通情达理，出口成章，他的母亲有文学修养，她在启明学校受到天主教姆姆的爱心感染。
B.钱钟书还完全不为人知的时候，杨绛就已经成名，特别是她写的几个剧本被搬上舞台后，钱钟书在文化圈里被人介绍为“杨绛的丈夫”。
C.杨绛作为一个大家闺秀，第一次去菜市场难免会有些点尴尬，所以钱钟书陪她一起去买菜，他们的生活简单朴素，却也能相互关爱、体贴。
D.“我确信，灾难性的‘文革’时间再长，也必以失败告终，这个被颠倒了的世界定会重新颠倒过来”，这一句话表明杨绛的政治远见。
E.本文采访者提出的问题具体而细致，使读者能深入了解人物的内心世界，遇到敏感的还采取迂回式提问的办法，从侧面深入。
2.纵观这篇采访，采访者所提的问题可以归纳为哪几个方面？请简要回答。
3.杨绛由宽裕的娘家嫁到寒素的钱家，为什么没有“下嫁”的感觉，请作简要分析。
4.有人说“不与人争，与世无求”是一种消极的人生态度。请你结合材料和现实，谈谈你的看法。
-
阅读下面的文字,完成小题。
秋天风中的母亲
苏 北
①仲秋天气好,又难得有一块整时间,于是准备回老家陪父母住几天。感觉中父母并没老去,其实他们已年迈。这次母亲住院了,在电话中对我们说:“你们直接到中医院,接我回去,我想回家洗一洗。”
②母亲总是用这种命令的口气同我们说话,让我们心中有小小的不快。可是母命不能违。咋办呢?自己的母亲嘛!
③父亲低着头,默默地走在前面。来到医院,母亲弯着腰,拄着一根棍子,以夸张的姿态挪到我们身边,像一位威严的首长,指挥我们收拾东西。我们哪有说“不”的分,一切按照母亲的要求去做就是了。
④父亲不声不响,他只拎着自己的塑料茶杯,在前先走了。母亲并不说什么,弯下腰,一只手拎起两包东西,拿起棍子要走,我搀着母亲的另一只手,妻子跟在后面,要接婆婆的东西,婆婆一甩手,并不买账。
⑤回到家里,母亲就瘸着一条腿,拖过来拖过去——打水,捅开炉子,烧水,再打水——她要在院子中洗头。不一会儿,一大钢精锅的水就烧开了。母亲搬了个凳子,在门口坐下。之后就用棍子指挥,指来指去,叫我端水。
⑥我用一只大盆盛温水,端到院子中心,开始为母亲洗头。
⑦在秋风中,母亲的头发几乎掉光。在头顶心,白发夹裹着部分黑发纠缠在一起,可仔细用水冲洗后,那些黑发则稀疏得历历可数。一个人,就这样老去。母亲也不能例外。记得小时候,母亲有时会对我们说:那时候,她还小,庄上人见到她,总会说:“胡家这二丫头!这一头头发!发根都是红的!”
⑧可是这样的头发已让岁月从母亲头上捋去。我也不能清楚,岁月是如何将一个人变成了这样。记得母亲五十多岁的时候,她上街买菜,别人好心地叫她老太太,她却恼火。“她家一家子才是老太太呢!”母亲回到家里,摔下菜篮,还愤愤不平地说。
⑨可是之后不知道是哪一天,母亲再也不与人争辩了。别人不管怎么叫,她已无意去反驳,或者说,她已完全认可了。
⑩我用毛巾将母亲的头发捋上去,母亲低着头,尽量贴近水盆。温水一遍又一遍流过母亲的头皮。母亲一声不吭,她支撑着,将头尽量低一些,好更接近水盆。
我还从没给母亲洗过头。作为儿子,这也是第一次。我这么深切地看清了母亲的头发。成人之后,也从来没和母亲这么亲近过。
洗完头,母亲坐在门口太阳底下,用梳子轻轻地将头发梳开,她要让秋风和秋阳将稀疏的头发晾干。她穿着一件红外套,在那里慢条斯理地梳着,我忽发奇想,便回屋里取出相机。跑到院子中心就对着母亲“咔嚓咔嚓”几下。我的本意是抓拍神态更自然的形象。可抓拍是需要机遇的,遇巧了才能在几十张里碰上一张满意的。可是没有想到,母亲对这种无准备的照相不感兴趣。她躲来躲去,用毛巾和梳子遮住脸,在那瞬间的变化中,母亲的形态上像个刘姥姥,而神态上却像个少女——恍惚中有了过去岁月的影子。我们忍不住大笑,母亲自己也笑。
母亲一辈子勤劳,工作在一种艰苦的环境里。在那个物质贫乏的岁月里,母亲除了工作,必须对一个家庭负责。我曾听一位作家说过,他的母亲是记者,在家里十分强势。因为他的爸爸实在是太无生活能力,一个家庭最终是会有一个人站出来负责的。当一个女人在生活中承担起主要责任,她要对全家几口或十几口人的柴米油盐负责,她便再没有闲情去温柔和撒娇了。
母亲的一辈子中,大概也就是这个角色。可是现在母亲是彻底地老了,她虽然也会命令我们,可是一切最终是听我们的。即如明天,我们要带她去看一位老中医。即使没有效果,也要带母亲去。聊胜于无,对母亲也是一个安慰。
1.第段中,为什么说母亲“形态上像个刘姥姥”,“神态上却像个少女”?
2.赏析第⑩段。
3.文中关于父亲的内容能否删去?试简要分析。
4.作者写本文的用意是什么?对本文你有哪些感悟?
-
阅读下面的文字，完成后面各题。
美丽乡村
芦芙荭
那天早上，他刚进办公室，电视台的总导演就找到他。电视台准备拍一部关于乡村记忆的纪录片。地点选在你老家的那个村子，你得给我们帮帮忙。
他的老家距县城有七十多里，是一个三面环山一面傍水的小山村。村子里的房子、门楼、院墙以及鸡舍、猪圈、牛栏清一色都是用青石板砌成。虽然没有街道，但户连户、舍连舍勾连成一片，错落有致，看起来特别美。他虽然离开村子多年，每年总会回去转上几次。这些年，他在城里盖起了一栋栋大楼，心里却总是割舍不了那些石板房。那里每个角落都有他美好的记忆。
一听说在他老家拍电视片，他一下子就来了兴趣。
总导演说，是这样的，我们已到你老家那个村子踩过几次景了，一切都满意，唯一缺的就是人了。
缺人？他有些不明白。
是的。你的老家你知道。这几年村子里的人外出的外出，搬走的搬走。那天我们去村子里踩景时才发现，偌大的一个村子几乎成了空村。只有四五户人家，而且都是老人。问题是，我们拍纪录片，不能拍个空村子吧，那么好的景致，没有人，拍出来又有什么意思呢？
他明白了总导演的意思，可这比出钱的难度还大。
别给我说难。我知道你的能耐，凭你在村里的威信，这事对你来说就不算个事。
送走总导演，他就开始给村子里在外的人打电话。
一开始，大家听说要在老家的村子里拍电视，都兴奋得不得了。其实，每个人的心里还都装着那个村子。可一说到具体的事情上，问题就来了，有的说生意忙走不开，有的说小孩要上学得照看，推三挡四找各种理由。
尽管难度大，最终他还是做通了全村人的工作。事情总算定了下来。竟然还有一个意外之喜。村子里一户准备给孩子结婚的人家，也被他说动，决定将婚礼搬回村子里办。
在摄制组开拍的前两天，他和村里的人相约，拖家带口地回到了村子里。 那时孩子们刚好放寒假。为了还原生活，他还特意买来了红辣椒、玉米棒子，将它们穿起来，挂在各家各户的山墙上。石板墙红辣椒，一下子将所有人的记忆拉回到过去的岁月。
生活其实是不用导演的。大人们平时难得有这样的机会聚在一起，火塘里生起火，围在一起，就有说不完的话。小孩子们三个一群五个一伙，像自由的小鸟一样，在村子里追来跑去。偶尔响起一声两声狗叫，村子就一下子活起来了。
电视开拍的第二天，那户给孩子结婚的人家，门上贴上红红的对联，场院里摆起了酒席，全村的人都来喝喜酒。主家还请来响器班子，吹吹打打地热闹了起来。大家几乎都忘了拍电视的事。
电视片拍得是异常顺利。杀青那天，总导演握着他的手说，多么好的乡村生活呀，真有点儿舍不得离开呢。要是下一场雪，孩子们再在村子里打雪仗，堆上雪人就更有意思了。
送走摄制组的那天晚上，他让老婆将炕烧热，美美地睡了一觉，这些年他真的没有好好睡过一次安稳觉。老婆、孩子、热炕头的日子真是好呀。
早上起床，他一打开门，外面竟然下起了雪。转过墙角，他却发现，村子里好多人正将他们带回来的行李往公路上搬。那里停着他们开回来的车。有些手脚麻利的，已经将车发动了起来。
怎么就不能在村子里过一个年呢？他回过头往村子看去，此时，整个村庄一下子又安静了下来。雪越下越大，那纷纷扬扬的大雪似乎要将整个村子掩埋掉。
（选自 2016 年第 23 期《小小说选刊》）
1.下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是（ ）
A. 第二自然段文字属于倒叙，既交代“他”老家的地理位置和村子的概貌，又呼应标题与开头，自然引出下文的故事。
B. “他”和村民听说电视台要到自己家乡拍摄一部乡村记忆的纪录片，都很兴奋，相约拖家带口地回到村子。
C. 作品有意模糊美丽乡村的具体地点，淡化讲故事的技巧，模糊人物身份、肖像和姓名，旨在突出故事的典型性。
D. “他”家乡村民的艺术素质都较高，不要导演的任何指导就使得电视片拍得异常顺利，赢得总导演的啧啧称赞。
2.小说三处写到“雪”（见文中画线句），各自有何用意？请简要分析。
3.“美丽乡村”的村民为何“不能在村子里过一个年”？这一现象引起了你怎样的思考？请结合作品内容，谈谈你的看法。
我还从没给母亲洗过头。作为儿子,这也是第一次。我这么深切地看清了母亲的头发。成人之后,也从来没和母亲这么亲近过。
洗完头,母亲坐在门口太阳底下,用梳子轻轻地将头发梳开,她要让秋风和秋阳将稀疏的头发晾干。她穿着一件红外套,在那里慢条斯理地梳着,我忽发奇想,便回屋里取出相机。跑到院子中心就对着母亲“咔嚓咔嚓”几下。我的本意是抓拍神态更自然的形象。可抓拍是需要机遇的,遇巧了才能在几十张里碰上一张满意的。可是没有想到,母亲对这种无准备的照相不感兴趣。她躲来躲去,用毛巾和梳子遮住脸,在那瞬间的变化中,母亲的
母亲一辈子勤劳,工作在一种艰苦的环境里。在那个物质贫乏的岁月里,母亲除了工作,必须对一个家庭负责。我曾听一位作家说过,他的母亲是记者,在家里十分强势。因为他的爸爸实在是太无生活能力,一个家庭最终是会有一个人站出来负责的。当一个女人在生活中承担起主要责任,她要对全家几口或十几口人的柴米油盐负责,她便再没有闲情去温柔和撒娇了。
母亲的一辈子中,大概也就是这个角色。可是现在母亲是彻底地老了,她虽然也会命令我们,可是一切最终是听我们的。即如明天,我们要带她去看一位老中医。即使没有效果,也要带母亲去。聊胜于无,对母亲也是一个安慰。